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PROLOGAS

Sita knyga néra istoriko darbas.

Apie savo nuotykius okupacijos laikais papasakojau remdamasis
prisiminimais, o tada buvau desimties mety vaikas.

Praéjo trisdesimt mety. Atmintis ir ugmarstis galbit permainé
kai kurias smulkmenas. Bet liko esmé, dvelkianti autentiskumu,
Svelnumu, Selmiskumu ir isgyventu nerimu.

Kad neuzgauliaun jautriy SirdzZiy, pakeiciau vardus daugelio
Zmoniy, kurie pasirodo Siame pasakojime. Pasakojime apie du ma-
Zus vaikus Ziauriame, absurdiskame pasaulyje, kuriame, kita vertus,

kartais visai netikétai sulauki pagalbos.






Kisenéje tarp pirsty ritinéju rutuliuka.

Sis mano mégstamiausias, jj visada pasilieku.

Juokingiausia, kad jis negraziausias i§ visy: nieko bendro su
agatais ar stambiais $vino rutuliukais, kuriais gériuosi tétusio
Rubeno krautuvélés vitrinoje ties Rameé gatvés kampu. Tai molinis
rutuliukas aptrupéjusia glaziira — dél to pavirdiuj atsiradg nelygu-
mu, kontiiry ir jis panasus | sumazinta mokyklinio gaublio kopija.

Man tai labai patinka: gera turéti Zeme, kalnus, jiras, paslép-
tus giliai kisenéje.

AS esu milzinas, nesantis ant peciy visas planetas.

— Ryzkis, po galais!

Morisas laukia, atsisédes ant $aligatvio tiesiai priesais mésos
krautuve. Jo kojinés amzinai garanks¢iuojasi — tétis vadina jj
akordeonininku.

Tarp jo kojy keturiy rutuliuky kravelé: vienas virs kity triju,
sudéty trikampiu.

Nuo dury slenkscio | mus zitri Mamuté Ep$tein. Tai sena bul-
garé, visa suvytusi, susirauksléjusi kaip nezinau kas. Kad ir kaip
keista, jos oda i8liko vario spalvos, tad veidas atrodo nugairintas
placiujy stepiy véjo ir ¢ia, tarpdury, ant Siaudinés kédes, ji yra
gyva Balkany pasaulio dalelé, kurios pilkam Klinjankaro varty
kvartalo dangui nepavyksta isblukinti.

Senuté sédi ¢ia kiekvieng mielg dieng ir $ypsosi i§ mokyklos

griztantiems vaikams.



Zmonés pasakoja, kad ji péscia bégo per Europa, i§ vieno po-
gromo patekdama j kita, kol galy gale apsistojo Siame 18-osios
apygardos uzkampyje, kur rado kity pabégéliy is Ryty Europos:
rusy, rumuny, ¢eky, Trockio bendrazygiy, intelektualy, amati-
ninky. Bulgaré gyvena ¢ia jau dvide$imt mety, ir jos prisiminimai
turbat isbluko, nors kaktos ir skruosty spalva nepasikeiteé.

Ji juokiasi matydama, kaip a$ trypcioju. Jos rankos glamzo
sudrengta prijuostg, tokia pat juoda kaip manasis mokyklinis
palaidinis: tai buvo laikas, kai visi mokiniai renggsi juodai — ge-
dulinga vaikysté, 1941-ujy pranase.

— Dievuliau, ka gi tu ¢ia darai?

As dvejoju, kaipgi ne! Morisas — $aunuolis, o a$ jau variau sep-
tynis kartus ir visus pramoviau. Jis per pertrauka laiméjo tiek,
kad jo kisenés issiputusios it balionai. Vos pasivelka, apsikroves
rutuliukais, o man beliko paskutinis, numylétasis.

Morisas niurzga:

— AS nesaldysiu Siknos ant Zemés iki rytojaus...

Pirmyn.

Rutuliukas saujoj truputj dreba. Pavarau jj isplétes akis. Pro
salj.

Na kg gi, stebuklas nejvyko. Laikas grjzti namo.

Goldenbergo mésos krautuvé atrodo keistai, lyg plaukioty
akvariume, o Markadé gatvés fasadai velniskai banguoja.

Morisas eina man i$ desinés, ir a$ nusuku akis kairén pusén,
kad jis nematyty mano asary.

— Baik Zliumbti, — sako Morisas.

— AS$ nezliumbiu.

— Kai ziari kiton pusén, zinau, kad zliumbi.



Nusisluostau skruostus atgalia palaidinio rankove, ir jie jau
sausi. Nieko neatsakes, paspartinu zingsnj. Gausim barti — turé-
jom grizti pries gera pusvalandj.

Mes jau namie: pastatas Klinjankaro gatvéje, ant fasado ista-
pytos raidés, aukstos ir placios, israSytos taip dailiai, kaip raso
pirmos klasés mokytoja, storomis ir plonomis linijomis:

7 le — Bhuds,

Morisas stumteli mane alkine.

— Imk, juokdary.

Dirsteliu j jj ir pasiimu jo grazinamg rutuliuka.

Brolis — tai zmogus, kuriam grazini paskutinj rutuliuka, ka tik
islosty i jo.

Atgaunu savo miniatiaring planeta; rytoj mokyklos kieme ji
padés man laiméti kravg rutuliuky, ir a$ susigrobsiu jo rutuliu-
kus. Tegu nemano, kad jis man komanduos vien todél, kad yra
sumautais dvidesimt keturiais ménesiais vyresnis.

Galy gale man jau de$imt mety,.

Prisimenu, kaip mudu netrukus jZengém | salona, ir Stai mane
uzplista kvapai.

Kiekviena vaikysté, zinoma, turi savus kvapus, o a$ turéjau tei-
s¢ | visokiausius kvepalus, j visg gamg nuo levandy iki naglaiciy, —
ir dabar matau buteliukus ant lentyny. O dar baltas ranksluoséiy
kvapas ir zirkliy éekséjimas — girdziu ir jj, tai buvo mano pirmoji
muzika.

Kai mudu su Morisu jZengém vidun, buvo Zmoniy antpladis,
visi kréslai uzimti. Diuvaljé timpteléjo man uz ausies, kai éjau pro
$alj, kaip visada. Manau, $is visg gyvenimg leido salone, jam, ma-

tyt, patiko aplinka, plepalai... Galima suprasti: senas naslys turéjo



Autobiografiniame pranciizy rasytojo Zozefo Jofo (Joseph Joffo, 1931-2018) ro-
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Bet kas gi atsitiko? Buvau berniukas su rutuliukais kisenéje,
gaudavau ninksy, lakstydavau, Zaisdavau su Zaislais, mokydavausi
pamokas, tétis buvo kirpéjas, broliai irgi, mama virdavo valgyti,
sekmadieniais tétis mus nusivesdavo j Lonsano hipodromaq pasizii-
réti arkléky ir pakvépuoti grynu oru, paskui savaité mokykloje, ir
viskas — staiga man prisinva medgiagos skiautelg ir as tampu Zydu.

Zydas. Pirmiausia, kg gi tai reiskia? Kas yra Zydas?

Jauciu, kaip mane pagauna pyktis, o nuo to, kad nesuprantu,
ima dar didesnis siutas.

Zozefui deimt, jis turi daug draugy, mégsta zaisti rutuliukais,
krésti pokstus ir vakarais klausytis té¢io pasakojimuy. Tadiau
naciams uzémus Paryziy visai seimai gresia mirtinas pavojus.
Tetis sugalvoja plana: Zozefas drauge su broliu Morisu vieni
turés sprukti i§ okupuotos sostinés ir vykti | saugy Mantono
miestg pietry¢iy Prancizijoje. Berniuky laukia tolima ir labai
pavojinga kelioné, kurios metu negalima pasitikéti niekuo — tik
paciais savimi.

Tai jspudingas autobiografinis romanas apie du brolius Ziau-
riame ir absurdi$kame pasaulyje, kuriame, laimei, jmanoma
susilaukti netikétos pagalbos.
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